Q：喜欢年级第一是什么感觉？
A：你一直都在仰望他， 直到有一天，他突然走向你。
——摘自于渺渺的日记
2008年的八月份，中国北京首次举办了奥运会， 并且最终以51枚金牌居金牌榜首位。
2008年的九月份， 天气和煦， 微风温柔。
此时此刻的银桦高中正门口， 已经是人山人海，里裡外外被过来报道的学生和家长围得水泄不通。
于渺渺牵着自行车走到学校门口， 微微眯起了眼， 看着眼前成群结队叽叽喳喳的高一新生， 突然觉得有点怀念。
一年的时间， 三百六十五个日夜……一眨眼就已经走完了。
时光从来残酷。
临近高二开学， 她的心情也越来越低落。
叹了口气， 她打起精神，牵着手上的自行车穿过络绎不绝的人群， 往校园里走进去。
她必须要习惯，习惯教室里没有他的两年。
校园里声声蝉鸣， 扰得人有些心烦意乱， 天气燥热， 于渺渺在车棚里停好车， 顺着校园里的指示牌快步往文科楼走过去。
一路上看到很多没穿校服的女孩， 三五成群地站在树荫下高声讨论， 憧憬着她们高中三年的生活， 期待着新的班级， 新的老师，以及新的同学。
于渺渺心想，还是自己运气好。
因为她们再也不可能遇到像颜倦这样的人。
当她走上文科楼的阶梯，顺着班牌找到历史班走进去的时候，教室里只稀稀落落坐下了十多个人，一眼望去，着实很冷清。
一直以来文科都不是分科时的热门选项，再加上她早就听说这一届选历史的人极少，勉勉强强才凑成一个班，不像物理和化学，甚至各分了三个班级。
轻手轻脚地走进去，于渺渺视线快速扫过四周，没怎么看到熟悉的面孔。
她有点失望，老老实实在倒数第三排找了个靠窗的空座坐下。
今天只是过来报道和领书，应该很快就会结束。
看了眼腕上的手表，现在距离上课时间还剩五分钟，她扭头，百无聊赖地看着窗外的风景。
其实于渺渺骨子里是一个极度念旧，并且不喜欢接受新鲜事物的人，所以此时此刻坐在一个完全陌生的新教室里，面对着一张张崭新的面孔，她的潜意识里其实是有些抗拒的。
说白了就是固执，一根筋。
沉浸在自己伤春悲秋的小情绪里，她正发着呆，突然，教室门口传来了一个无比熟悉的、大大咧咧的声音——
“渺渺！”
这个声音已经有段时间没有听到过，此时此刻，显得尤其亲切。
于渺渺愣了至少五秒钟，才反应过来对方是在叫自己。
下意识地抬头望过去，眼前背着帆布书包走进来的少女，还是熟悉眉眼，正对着她笑得一脸灿烂。
直到乔笙走到自己旁边的坐座位极自然地坐下，于渺渺才云里雾里地问了一句：“你不是说要选政治吗？”
对方满不在乎地笑了笑：“我这不是想给你个惊喜嘛，再说了，政治跟历史对我来说反正都差不多，选哪个都行。”
沉默片刻，于渺渺忽然道：“怎么办，我有点感动。”
乔笙见状，赶紧摆摆手，“别这样，我只是觉得跟你一个班，以后抄作业比较方便。”
于渺渺：“……”
就在两人的低声交谈间，其他同学也已经陆陆续续走进教室坐下，瞬间又成全了一片起起伏伏的蓝白色海洋。
上课铃打响的时候，抱着一摞教案走进来的人竟然是谢意。
乔笙有点惊讶地扭过头，跟她咬耳朵：“没想到谢意竟然是我们班主任！我还以为他会去带政治班呢。”
“是啊，毕竟他是年级组长，也是银桦里公认最好的语文老师，带政治班才比较有前途吧。”
于渺渺回应完，看着他站在讲台上重新对着下面自我介绍一遍，十分捧场地跟着鼓掌。
平心而论，她个人非常认可谢意的教学水平，也非常喜欢他的讲课方式。
谢意身上的确是有些古代时候翩翩书生的气质，胸中有沟壑，且为人极有耐心。
尽管他抽背罚抄的方式变态了一点，但是于渺渺还是很喜欢这个老师。
天花板上的电风扇不知疲倦地吱呀转动着，谢意双手撑在讲台上，讲话的语气很随意：“以后不论是学习上还是生活上，如果同学们遇到困难的话，随时可以来办公室找我，我很乐意帮助大家。”
视线环绕四周，他又补充道：“关于座位，我主要会按照个头和视力来安排，不过如果大家有什么特殊要求的话，也欢迎来我办公室协调讨论。”
他话音落下，原本安静的教室里瞬间响起窃窃私语声，大多数都是在说，这个班主任看起来好像很有人情味的样子。
谢意的办事效率很快，再加上文科班的学生大多数都是他之前带过的，所以在发书的时候，顺便定下了几个班委人选。
教室里此刻显得有些嘈杂，几个高大男生抱着一摞摞新书走进来，然后按照谢意的指示，有条不紊地一排排分发下来。
原本一片空白的课桌很快就被各个科目的新书堆满，于渺渺大概翻阅检查了一下，确认没有缺页损坏，又一本本往书包里装，忙得团团转。
就在这个时候，她听到谢意清朗的声音从讲台上传过来。
他说：“最后，我的课代表就定于渺渺了。”
她？语文课代表？
短暂的惊讶过后，她忙不迭地站起身来，礼貌地笑了笑。
班级上的几十双眼睛此刻全都在打量着她，搞得于渺渺有点不好意思。
谢意笑着点点头，示意她坐下，又继续宣布其他重要事项。
坐在一旁刚刚还在打哈欠的乔笙，这会儿突然来了精神，看起来比她还要兴奋：“恭喜呀渺渺，你终于当上语文课代表了！”
于渺渺笑了笑，没再多说什么，随口提起一个新话题：“怎么样，新班级里有没有发现什么帅哥啊？”
乔笙撇撇嘴，又恢复了那副懒洋洋的模样：“你又不是不知道，我现在眼睛里只有赵熠然。”
“再说了——”她说到这裏顿了顿，而后，眼神有些暧昧地朝她望过来，“在你心裏，银桦难道还有比颜倦更帅的男生？”
“……”
一时语塞，原本还想说些什么的于渺渺，瞬间心虚地闭了嘴。
乔笙看着她，忍不住小声地笑，笑完了，语气里又有些忧愁，“不过，要我说啊渺渺，我也不是打击你，只是像颜倦这种高山，攀登难度实在太大了，我怕你坚持不到半山腰就摔死了。”
于渺渺抿抿唇，下意识回一句：“能死在这座山身上，也值了。”
接下来，谢意为他们简短地介绍了一下各科目老师，同学们也都非常配合地正襟危坐，教室里重新安静下来。
于渺渺漫不经心地听着，忽然看到地面上掉了一根乔笙的圆珠笔，于是俯下身去捡。
无比艰难地够到了夹在两张桌脚缝隙里的圆珠笔，于渺渺松了口气，一抬头，却在自己的课桌底部边缘上看到两行模糊的字。
这两行字看起来像是用美工刀刻下来的，痕迹很深，只是现在蒙了层灰，看不清楚。
偷偷抬眼，确认谢意现在没有看她，于渺渺伸出手，有点好奇地擦了擦上面的灰。
于是字迹清晰显露出来。
上面写着：
许慕迟爱颜晞。
长长久久，一生一世。
她这才回想起来，这原本是高二四班的教室。
于渺渺直起身来，却久久回不了神。
满脑子都是那两行字。
爱这个字眼，对于现在的她而言，还太过深刻。
可如果是从许慕迟的口中说出来，她又觉得似乎没什么不对。
因为每一次他看着颜晞的时候，满眼都写着这个字。
就这么开了会儿小差，讲台上，谢意拍拍手，颇为愉快地宣布放学。
讲台下，于渺渺扭头望向窗外，终于从别人的故事里脱身。
栀子花抖落一树香气，她模模糊糊想起颜倦那张清冷的脸。
这才第一天，她就已经想他了。
心情有些说不清道不明的失落，她恹恹地收拾书包，由于发下来的书本实在太多太厚，她往书包里塞了大半，剩下的只好抱在手上。
旁边的乔笙同样抱着书，看了看她脸色，忽的感叹道：“渺渺，你说我们两个现在算不算同病相怜？”
于渺渺扭头看她，随口问了一句：“你跟赵熠然现在的关系怎么样了？”
刚背好书包的乔笙动作顿了顿，语气里似乎很苦恼，“其实那天在KTV，我是真的已经要死心了，后来我也努力控制自己不找他，可是暑假的时候，他又经常在网上找我聊天，所以我现在也不知道该怎么办。”
“你还喜欢他吗？”
乔笙笑了笑，笑容是一贯的洒脱，“喜欢啊，喜欢地不得了。”
于是，于渺渺嘴边所有劝慰的话全都说不出口了。
两个人手挽着手，顺着人流走出教室，她看着眼前绵延不绝的蓝白色身影，思绪有些飘远：“今年文理科是两个不同的教学楼，以后连跟他见面都是奢望。”
乔笙对此却不以为意：“你想见他的话，课间去找就是了，反正两栋楼隔得也不远。”
“话是这么说，可是我有什么理由去找他呢？”
“这还不简单，你就说自己有题目不会做，或者再主动一点，刮风下雨的时候给他送个伞，体育课的时候给他买个水，反正你目的就是想见他嘛，脸皮厚点儿，没什么好怕的。”
于渺渺哑口无言地看着她，半晌，才深深敬佩道：“谢太后娘娘赐教。”
她真的可以这样做吗？
其实只要他不嫌她烦，再让她做多少都没关系。
走出教学楼，面前视野立刻变得开阔起来。
或许每年的九月一号都是这样热闹，蓝白色海洋里夹杂着大批没穿校服的新生，他们眉眼稚嫩，他们心怀希望，对未来充满幻想。
于渺渺笑了笑，扭过头正想跟乔笙说话，却突然听到对方小声开口：“喏，你的白月光。”
愣了一下，她条件反射性地抬起头，果然在对面看到了那个熟悉身影。
颜倦站在理科教学楼下的墨绿色树荫里，重新穿上了那身干净妥帖的蓝白色校服，高挑削瘦，日光直射在他身上，隐去大半张侧脸。
而他身边现在围着好几个人，大部分都是女生。
渐渐走近了，女生们叽叽喳喳的声音清晰响起来。
“颜倦，以前高一的时候我就觉得你特别厉害，每次考试都是年段第一，这次能跟你分在一个班真的太幸运了。”
“颜倦，以后能不能请你多教教我呀，我的物理成绩跟你比起来差远了。”
“颜倦，能不能问一下，你是怎么做到毫不偏科全面发展的呀？”
……
一瞬间，铺天盖地都是他的名字。
于渺渺站在人群外，抿抿唇，那股讨人厌的自卑感再次浮现出来。
乔笙有些同情地拍了拍她的肩膀，用只有她们两个人能听到的声音，低声道：“其实我一直都很想问你，喜欢年级第一是什么样的感觉？”
当然是时时刻刻都觉得配不上他。
想变得更好追上他，潜意识里又担心他会走得越来越快，把自己远远甩开。
蝉鸣一声又一声，微风席卷热浪涌来，于渺渺站在人群里，抱着课本的手臂有点酸，努力地往上托了托。
又有一阵风吹过来，干燥清爽，混合着一股极淡的皂香。
她手上忽然一轻，再抬起头的时候，却看到颜倦此刻就站在她对面，伸手抱过了她手里的课本。
“很重吧。”他笑了笑，声音礼貌又自然，“我帮你拿。”
站在一旁的乔笙目瞪口呆。
好半天才反应过来，几乎是同时，不远处的人群里传来低低的议论声。
察觉到几道好奇的视线，于渺渺有点紧张地低头盯着脚尖看，又抬起来，没有拒绝他：“谢谢你……那个，我的自行车就停在车棚里，你帮我抱到车上就好啦。”
颜倦点点头，抱着手中厚重的书本，没再多说什么，转身，懒懒散散地往车棚的方向走。
身后的于渺渺赶紧跟上。
夏日午后，人来人往的校园里，他走路的姿势很散漫，大半个背影都模糊在日光里。
好像连空气的流动都变得温柔了。
于渺渺看着他，慢慢笑起来。