“我们五姐妹从小就脑筋不好，哪怕母亲是一名高中教师，学习成绩也一直在最底层打转。”
“我们深知自己是笨蛋这个事实，不过当时的生活非常幸福，哪怕家境不好，我也没有任何想让自己提高成绩的想法，只是享受着母亲的鼓励、嘉奖，还有时不时的温柔责骂。”
“有着完美的母亲、和自己一样都是笨蛋的姐姐们，这样的人生，根本没有改变的必要。”
“直到母亲去世为止，我都是这么想的——就算是笨蛋，我也是个幸福的笨蛋。”
中野五月缓慢地陈述着，双眼像是映上了石亭的色彩，有些沉重，却干净得明亮。
桐须真冬站在原地，沉默地听着她的话语。
“母亲因病离开之后，我伤心了很久，也迷茫了很久。”
“我不知道自己能做什么，也不知道像这样又笨又无能的自己能成为什么——继承母亲的责任，照顾好我的姐妹们，就是我当时唯一赖以前进的动力。”
“几年过去，一花找到了梦想，二乃交了很多朋友，三玖沉浸在自己的世界，四叶成为了体育社团的王牌……只有我一无所有，也无法成为任何事物，就这样看着姐妹们越走越远，自己则掉了队，连唯一的动力都消失不见。”
五月的声音非常平稳，语气柔和安静，但每字每句，却像将过去的迷茫和失落都包含了进去一样，诚挚地传进了桐须真冬的内心。
‘一无所有的人’，不仅仅是她自己。
“在转学过来之前，我一直想要提升自己的成绩，因为这是我能想到，为数不多可以追上姐妹们的希望……即使如此，我却发现自己不管怎么用功、熬再多夜、写再多的试题，连同样差劲的姐妹们都超越不了，更别说班上的其他同学。”
“老师，我啊，没有‘学习’的才能喔。”
她轻轻笑着，那笑容却让桐须真冬心脏微疼，下意识想说些什么。
只是嘴巴张了开来，喉咙却干涩地吐不出字眼——是啊，说到没有才能，自己不也是一样吗？
完全没有资格安慰她，桐须真冬早已明白这个事实。
“在姐妹面前，我会装得努力又坚强，不管碰多少次壁也不放弃，不论成绩多难看也不会失落，跌倒再站起来就行——哪怕是伪装的，我也要让自己有资格和她们并肩。”
“而独自一人的时候，我伤心过、抱着棉被哭泣过，甚至觉得我这个人一点价值都没有、纯粹是为了凑个吉利的数字才诞生出来的……我有过很多消极的想法，但我只能逼着自己努力、努力，一直努力下去。”
“不这么做的话，我就不再是中野五月。”
“不是大家认为的那个努力笨蛋，而是随处可见的无能者。”
“哪怕母亲离开了……我，也想要，让她认可我。”
尾音，忽然多了点颤抖。
“我、我……”
五月平静的表情逐渐扭曲，一副快要哭出来的模样，但她硬生生地忍住了。
哪怕睫毛不停轻颤、浅浅地沾上泪珠，哪怕嘴唇都被咬得发白，她依然张开嘴，用断断续续的话语，坚定地延续下自己的心意。
“我……还在这，我还是五月。”
“失败了也没关系，哭过就好，母亲在期待着我的表现。”
“落后了也没关系，再加把劲，大家在前面等着我跟上。”
“哪怕失望了，也不要绝望、不要放弃……因为总有一天，或许就连这样的我，也能碰上属于我的希望。”
望着桐须真冬，五月破涕而笑。
她用袖子擦了擦眼睛，将老师的手放在自己的胸口，深吸一口气，让声音回复平缓。
“老师，您以前让浅田君送过来的笔记本，帮了我很大的忙。”
“老师，您在林间学校做的那些努力，我们都看在眼里。”
“老师，您总是摆出严肃的脸训斥我们，却从来没有真正的发过脾气。”
“老师，您总是不说自己有多担心我们，却常常让我早点睡、帮我安排好学习计划，用自己的时间减轻我的压力。”
“老师，您不会鼓励我，也不会告诉我人生的大道理。”
“但您用行动教会了我许多，让我逐渐明白了，我除了‘努力’还能做到什么，我该朝着什么方向前进。”
五月微微脸红地笑着：“说起来有些不好意思，您和我的母亲很像，或许这就是我崇拜您的原因之一吧？”
“这个‘笨蛋’的故事坚持到了现在，总算碰上了让她改变的希望。”
“所以，桐须真冬老师，真的很谢谢您！”
脸上带着满足的笑容，中野五月一字一句地说道：
“能成为您的学生，真的是太好了！”
满含心意的话语重重地落在地上。
桐须真冬就像丧失了反应能力一样，愣愣看着她毫无偏斜、清澈明亮的双眼。
过了片刻，咬着嘴唇偏过了头，低声道。
“……你该感谢的，是那边那个人。”
五月眨了眨眼，望向浅田。
他头也不抬，盯着手机开口：“我正忙着跟美少女聊天，别找我。”
双眼缓缓睁大，五月手指着他，一脸不敢置信地对桐须真冬道：
“老师，您要我感谢那种人吗？”
“……”
桐须真冬无言以对。
看着她难得露出这种不知道该如何是好的表情，五月忽然眯起双眼，忍不住噗哧一声。
……现在的桐须老师，和过去的自己真的很像呢。
“开玩笑的啦，我当然也很感谢浅田君啊！不过你们带给我的帮助并不同，所以一次我只会感谢一个。”
五月语气轻松地说：“现在，我想感谢的人就是桐须老师。您该不会就跟庆功宴那时一样，不敢接受我的谢意吧？”
空气沉默了半晌。
“……你们，调查过了吧。”
虽然是疑问句，但桐须真冬是用肯定的语气说出来的。
“过去。我曾经犯下的那个‘错误’……虽然没有告诉任何人、也不是什么众所皆知的大事，但如果是浅田君的话，估计早就把那件事给查得水落石出了——我是从你们的态度上猜出来的。”
五月轻轻点头，证明她猜得没错。
“既然如此，那你应该明白。”
桐须真冬挣脱了五月的手，叹了声气，垂着眉眼淡淡开口。
“我不是一个好老师，离学生越近，越容易害到她们。”