我没有用千蝉教我的能看到别人的QQ空间，并且不会留在“最近访问”的记录里的方法。
去周雨川的Q空间不需要像做贼。
这个时候我才想到，为什么千蝉会知道这样的方法——她一定曾经这样隐秘地，孤独地看着周雨川。
暗恋真是一件异常寂寞的事情，即使情感在心裏膨胀再膨胀，爆炸开来割痛心的脉络，也仍然只能沉淀再沉淀，习惯地去压抑那种浓烈，只是期待那个人能在自己看得见的地方。
仅仅只要能看得见，也就不后悔。
原来我闭上眼盲了心，忽略了身边最靠近的人多少的心情，多少婉转的目光，多少流动的情绪。
错过的，忽略的，伤害了的，放走的，所有这些那些，所有人。
是我的错吗？
是我的错吧。
周雨川的空间是很简洁、很干净、很干脆的风格，深蓝加白色，跟他房间的色调很像。
他的日志都很简单，用日期作为标题，每篇不过两三句话。
看过了十几篇之后，我才忽然察觉到一件事情——他的日志，都和我有关。全部的。
急忙地打开我自己的QQ空间，按照日期和他的日志对照着看，我再一次确定，我有多么辜负周雨川。
我让他去篮球场接受其他女生给他的情书，跟他说好好享受别人的情意那天，他的日志是一句话——
我什么都听从你，唯独这件事，怎么样来爱你这件事，我做主。
我告诉他，骆轶航是我男朋友那天，他的日志也是一句话——
我可以让你看遍这世界，再决定降落的地点。
我为了骆轶航的背叛而痛哭，胡言乱语要周雨川和我在一起，再否认掉的那次，他的日志里是一首歌词——
月冷冷拖长了寂寞身影，被卷来的回忆几乎溺毙，你走后让我的灵魂和我脱离，胸口纠结窒息，表面却寂静。
风扫过的思念如何整理，我看你的背叛却像电影，不相信我对你而言失去意义，是在欺瞒自己，或保护自己？
爱衍生多少藤蔓，缠绕我的心，怎么割，怎么清，都痛心。
幻想我又听到你孩子气，挤到耳边说你怕不确定，我就吻了你眼睛，答应你爱会像恒星。
幻想我又听到你多感激，我给你最像天堂的爱情，才要抱你就跌落绝望的地狱。
他被那些人打伤之后，回到学校的那天，日志里是很多个笑脸的符号。
而最后，最后，他问我是不是真的觉得他很烦，我冷酷点头的那天，他的日志是八个字，三个标点——
我爱你，我爱你。再见。
那些过往里我并不特别留意的存在，像是小小小小的粒子一样，不动声色就覆盖了我全部记忆。
周雨川。
他见过我跋扈的样子，也见过我受伤的心。他经历了我的感情过程，替我擦掉过我最痛时的眼泪。他从不强加给我爱，他没有对我说过太多关于爱情的话。他知道我一切的秘密，他见过我最失魂落魄的样子。
只有他认识最真实的我。他曾经一直陪着我，被如何对待也不弃不离，随传随到。
专属于我的周雨川。只是我一个人的。
他把心还给了他自己，把记忆留在了我心裏。
虽然我一再安慰自己说，如果我不能和周雨川在一起，那么说明我们没有缘分；既然我们是没有缘分的，那么不能在一起也就没什么好遗憾。
但现在，我终于连怀疑的碎片都不残留了。我终于愿意诚实地面对自己的心，告诉我自己，我是真的，喜欢上了周雨川。
是爱。
可是，原来爱，已经来不及了。
不行。
怎么办？
我的心痛死了。
世界又大又挤，老天爷并没有把世界缩小到两个人，我曾经长久地没有看到周雨川。现在我看见了，他却不见了。
我在他最后的八个字，三个标点的日志里，留了言。
我说，周雨川，我很，想念你。
我学会想念你了。
我想念你。
你呢？
你学会，忘记我了吗？
还没有忘记吧？不然周雨川QQ空间里的歌，大概不会循环来去，都是同一首。
数到三不哭
我们有未完的幸福
生活就像缺了一块拼图
分开走的路
各自寂寞的追逐
只为了约好并肩看日出
数到三不哭
眼泪是天使的礼物
要让真心的人学会付出
在心中默数
下次见面的相处
对你的爱更清楚
如果能够再见周雨川，我发誓，我会在心裏默数一二三，然后给他，专属于他的笑容。
用“我爱你”来代替一二三默数，也是可以的。
我知道窃窃私语的那些人，看到我走近就停止说话，还用很复杂的，有着同情、不屑、好奇、看笑话各种情绪的眼神看着我，是为了什么。
我在周雨川空间里那段留言，暗地里被拿来做文章，成为她们嘲笑我终于得到报应的铁证。
但是我不在乎、有什么关系？一百个人眼里就有一百个哈姆雷特。一千个人眼里也就可能有一千个罗璃。别人根本都不重要，反正周雨川看到的是最真实的我，是他会喜欢的我，就够了。
再说，这根本就是事实。
我结结实实地得到了报应，彻底的体会到了什么是真正的孤独。
现在和以后，周雨川和我只会隔着遥远的距离。世界那么大，人那么多，他一定能遇到其他人，我已经只是他身后模糊的影子，随着时间一点一点流动而淡褪所有颜色，苍白，最终虚化。
虚化就虚化吧。
我想我终于学会了像周雨川一样，去喜欢一个人。
——比你爱我更重要的事情，是我爱着你。
我开始学会安静地一个人上学放学，一个人走所有的路。我不再去夜游，也不再参与太多同学间的玩乐。
我打开自己的QQ空间，坦白地写自己的心事，记录爱着一个人的点滴，想念一个人的心情。
QQ空间的歌曲已经不再是《寂寞寂寞就好》，是和周雨川空间里一样的那首，《数到三不哭》。
数到三不哭
眼泪在适合的温度
才能灌溉出花开的幸福
在心中默数
下次见面的相处
数到三说好不哭
虽然每过一天，就储存多一点想念，但是我的寂寞已经被治好了。
这一次，我找到了孤独。
骆轶航留下的伤痛是极短篇，周雨川带走的希望，才是我一生最幸福的期盼。
书上有说过，再美的风景，总会离开眼睛。
但周雨川刻下痕迹，在我的心裏。
我在日志里写，周雨川，我的英语成绩居然上升了呢。
可是拿到卷子的那个瞬间，我想要相视微笑，想要被他鼓励的人，不在了呀。
风从窗外吹进来，清爽和温热交融的气息，很有傍晚的气氛。
天空展开成深蓝色，有一颗星星在闪动。小区对面的楼已经有人搬进来了，亮着灯的窗口里，有着不同的故事，不同的人生，不同的喜怒哀乐，和不同的遗憾。
周雨川现在是在白天里吧？
时差真是一件不可理喻的事情，它轻易地就把我们分成两个世界，看见的光线不再同步，连天空，都不再相同。
我这才发现，我的画面感太过于立体而生动。自从周雨川走了之后，我连他阳光经过他的睫毛，闪烁出细微的亮度，都能想起。
回忆真是不可掌握的东西。有些以为早就忘记的，还固执漂浮在心裏；有些想要忘记的，毫不退缩就是不肯钻进记忆黑洞里。
会有一天，真的忘记吗？如果周雨川从此淡出我的生活，我会忘记他吗？
可是我不想忘记。
我不忘。那些柔软，心酸，兜兜转转，和爱。
看过的“三行情书”里，有一篇是这样的——推我一把叫我“加油”的，抱着我让我“不用硬撑也可以”的，都是你。
我已经明白了，我已经后悔了。
所以，能不能给我一个没有昨天的记忆，只浸润透明的光，和周雨川用瞳孔环抱着我那般恰好温度的，世界？