序

你好，我是烟波人长安。

如果你看了封面的作者简介，你应该还记得我说过，这名字很长，不好记。

如果你没看，现在回去看还来得及。

不好记不是我杜撰的，有事实依据。

比如有很多人把我记成烟波长安人，还有很多人，记成烟波人在长安。

然后他们坚定地认为我是西安人。

当然我不是。

如你所见，我是一个写作者。

一个业余的写作者。

一开始他们告诉我，写本书就能红。

我写了本书，叫《我有个恋爱想和你谈下》。

结果没红。

后来他们又告诉我，制造几篇微信阅读量10万+就能红。

我有好几篇10万+。

但我还是没有红。

后来海带比我先红了。

我在微博发自|拍，大家留言，不想看你，能发几张海带的照片吗？

可以想见，我有多么不招人喜欢。

哦对，海带是我养的猫。

学名中华大白，翻译成英文，叫土猫。

它的生母曾经是流浪猫，怀着孕在北五环附近瞎逛荡，后来被好心人捡回了家。

一窝生了四只，两只白的，一只黄的，一只三花。

我后来一直在想，海带的爹，到底是什么花色啊？

不过好心人住的房子不大，养不了这么多。

于是我领了它回来，取了个名字叫海带。

自从有了它，我的日子变得生动了很多。

怎么形容呢？

比如说，它咬坏的电源线，我要去买。它从桌子上推下去摔碎的玻璃杯，我要去扫。我还要和房东解释，抓坏沙发腿的不是它，是我，我有毛病，喜欢蹲在地上抠家具……

所以也有人问，猫这种生物，既不听话也不黏人，养它干什么？

看完这本书你们也许就明白了。

在那之前，我不能告诉你们。

另外，这本书的主角不是我，是海带。

因为书里有它的照片，还有两位插画老师给它画的插画。

我什么都没有。

还有一些主角，是我那些养宠物的朋友们。

离上本书已经一年多了，这一年多时间里，我一直在蹭吃蹭喝……一直在认识新的人，也看了、听了很多故事。

这些故事，有几个女孩和她们的猫，一位老人和他的两只八哥，一对情侣和他们养的拉布拉多犬，还有一个不良少女和她的蚕、蜥蜴、以及蜘蛛……

现在想起这个蜘蛛，我都有点儿哆嗦。

至于这些故事都讲了什么，我还是不能告诉你们。

说了就是剧透了。剧透死全家。

我们还是说说海带吧。

为什么要它起这么个名字？我有几个朋友都问过。

我是这么想的，我说，我虽然现在很穷，但将来可能会有钱……

朋友们冷哼一声。

……到时候我可以再多养一只猫。叫它排骨。

这样就是海带炖排骨了哈哈哈。我又说。

朋友们面面相觑：然后呢？

没有然后啊，海带炖排骨啊。我纯真地看着他们。

对，我们知道，但这有什么深意吗？朋友们又问。

就……海带炖排骨啊。我继续保持纯真。

后来他们就不理我了。

他们说精神病会传染。

你怕不怕传染？

如果你不怕，你可以把这本书买回家。

实在不好看，还能用它垫桌子。至少比报纸好用。

最后我要为海带辩解一句。

谁说它不黏人了？谁说它不黏人了？

它追着我要罐头吃的时候，那一个个巴掌，可都是打在我腿上的啊！

如果那位找领养的好心人没骗我，那海带的生日是2013年4月31日。

但是4月没有31日。

如果我的记忆没出毛病，那我领海带回家的那天，是2013年6月9日，端午节。

但是2013年6月9日并不是端午节。

所以我不知道海带的生日是哪天。我只能大概确定，它是金牛座。

这可以解释，它为什么喜欢藏我的零钱。

它还是很贴心的，从来不偷五十以上的大钞。

当然，也可能是因为我身上很少有过大钞。

无论如何，到我写下这些字的这天，海带应该是两岁半。

它有很多喜好，比如喜欢抓沙发、挠裤子，喜欢把桌子上看得见的东西全推下去，喜欢嚼塑料纸、把我养了两个月的小仙人掌整个拖出来咬碎。

它也喜欢从我的杯子里喝热水，喜欢站到窗口深沉地眺望远处，喜欢窗口飞过的鸽子，为了和它们交流，甚至发明了新的叫声。

它还喜欢坐在我旁边打呵欠、假装听不见我喊它，喜欢躲在门后头跳出来吓我，喜欢早晨7点钟爬到我胸口睡回笼觉。

它并非我的全世界，但是没了它，好像全世界也没什么意义。

我当然也不是它的全世界。它的世界里主要是猫粮、肉脯、猫布丁、白水煮鸡胸，以及金枪鱼罐头、三文鱼罐头、鲔鱼加螃蟹肉罐头、白饭鱼加虾仁罐头……

我的位置，可能在猫薄荷后面、抽纸前面。

只要不是垫底，我还是很高兴的。